El norte viene a visitarnos

Correr por el campo esta semana ha sido como viajar un poco al norte. A esas tierras donde viven las nubes, en forma de niebla o dejando lluvia a su paso. Lugares en los que no se puede saber la hora que es mirando al cielo, porque el sol se ha marchado de vacaciones con los jubilados.

Un buen otoño

Según el calendario esta es la última semana del otoño. Y la estación parece que cumplido por una vez con lo que se espera de ella. Frío lo justo, algo de nieve en las montañas, un poco de viento o de niebla de vez en cuando y el campo recuperándose con las lluvias que han ido cayendo estos meses.

Carreras imaginarias

Siempre que viajo, me imagino cómo sería correr por los paisajes que atravieso. Desde el coche, el tren o el avión pienso por qué lugares correría, los senderos que me gustaría descubrir, los bosques en los que perderse o las montañas desde las que disfrutar del panorama.

Días perfectos

Hay días en los que sin saber por qué nos sentimos más ligeros y corremos de una forma especial. Damos saltos de piedra en piedra y hasta llegamos a pillar algo de velocidad (al menos comparada con nuestras carreras habituales). Son momentos extraordinarios, en los que terminamos orgullosos de nosotros mismos, diga lo que diga el reloj.

Los caminos del aire

Cuando era pequeño pensaba que el aire se movía de golpe. Una masa compacta que, al convertirse en viento o brisa, se desplazaba como una ola llegando a la orilla. Pero lo cierto es que el aire es mucho más sutil que el agua. Cada ráfaga traza su propio camino, en solitario o en compañía.

La lluvia

Nos alegramos cuando llega, porque suele hacer mucha falta. Y a veces disfrutamos un poquito de ese punto de melancolía que tiene, sobre viéndola caer a través de la ventana, con una manta y un libro. Pero lo cierto es que la lluvia es un rollo.

Airearse

Cada cultura tiene sus propios conceptos, ideas y costumbres particulares. Y entre todo lo ajeno de cada una de ellas siempre suele haber algo que debería darnos envidia. Pueden ser cosas fundamentales, como la forma de tratar a los demás, o pequeñas curiosidades. Últimamente se ha puesto de moda encontrar hábitos o formas de pensar definidos por una palabra para importarlas a nuestra vida cotidiana.

Semana dramática

Estos últimos días hemos tenido tormentas, negros nubarrones, cielos despejados, viento frío del noroeste, un poco de nieve... y el sol colándose por debajo de las nubes al amanecer para iluminarlo todo con un toque dramático. Una de esas semanas en las que el otoño impone su fuerza.

Vuelve la luz

El cambio de hora me ha devuelto el sol por la mañana. Al menos hasta que el invierno vaya retrasando de nuevo el amanecer. Así que he podido ver el paisaje esta semana desde el primer paso.

Niebla y oscuridad

Esta semana he salido a correr cuando todavía era de noche. Aprovechando esa burbuja de luz que rodea los pueblos y ciudades. Contaminación lumínica que nos priva del cielo estrellado, pero que nos permite también salir al campo sin linterna. Un mísero consuelo.

La belleza cotidiana

Después de años corriendo al alba y durante el crepúsculo, todavía sigo sin tener claro con qué momento quedarme. Por la mañana los pájaros comienzan a cantar un rato antes de que el cielo empiece a iluminarse débilmente. Luego, una luz blanca permite diferenciar poco a poco los detalles del paisaje. Y al final los primeros rayos del sol pintan el campo de color naranja.

Esperando al otoño

Si no fuera porque no lleva ya tiempo sin caer ni una gota de lluvia, yo podría vivir siempre en esta bola extra que nos ha concedido el verano. Con el fresquito justo para correr al alba, y pasando el resto del día en camiseta. Pero supongo que antes o después llegará el otoño.

La luz que se apaga

Quedan pocos días para que deje de correr al alba y pase directamente a trotar cuando sea todavía de noche. Los días se reducen y, muy pronto, además, llegarán el frío y la lluvia (si todavía no nos hemos cargado del todo el clima). Así que la sensación que tengo estos días es la de correr de prestado.

Viejos amigos

Los cambios en nuestras rutinas nos abren nuevos horizontes que descubrir. Es cursi, pero cierto a la vez. Nuevos sitios para correr, nuevas horas para saludar o despedir el día, nuevos paisajes... A veces mejores, y a veces peores que los recorridos por los que trotábamos ayer. O por los que iremos mañana.

Sufrimiento innecesario

Le damos un valor positivo al sufrimiento que creo que no debería tener. Puede que sea por la herencia que el cristianismo ha dejado en nuestra sociedad, pero la filosofía del No Pain, No Gain lo impregna todo. Incluido, por supuesto, esto del correr.

De nuevo el calor

La primavera está a punto de acabar, pero tenemos ya un tiempo veraniego en el que el mejor momento para correr es a primera hora de la mañana. Sobre todo cuando sale conmigo mi compañera canina, que sufre más que yo los embates del calor.

La larga cuesta abajo

A lo largo de nuestra vida como corredores siempre hay un momento en el que alcanzamos la cumbre de nuestra forma física, y a partir de ahí tenemos que asumir que lo bueno forma parte del pasado.

Dar el primer paso

El frío mañanero me retuvo en casa la semana pasada. Así que salí a correr tan solo un par de veces, cuando podía aprovechar el sol del mediodía. Pero esta semana he recuperado los buenos hábitos, trotando sobre el suelo escarchado del amanecer.

La mala zarpa

Ahora que por fin parece que se acerca el invierno. Ahora que ya ha llegado el viento del norte con sus dedos helados. Ahora que hace falta ponerse varias capas para salir a correr. Justo ahora, he tenido que meter la zarpa.

Primeras heladas

Esta semana el campo ha amanecido varias veces cubierto de escarcha. Heladas ligeras que cubren todo de blanco hasta que reciben los primeros rayos del sol. Todavía no cruje el suelo ni el aire helado nos corta el aliento. Pero ya es un aviso de que el invierno se acerca.