Libro: What I Talk About When I Talk About Running (Haruki Murakami)

Somos muchas cosas a lo largo de la vida. Somos hijos, padres, amigos, extraños. Somos lo que hacemos y lo que evitamos. Dicen que somos hasta lo que comemos. Pero seguro que una de las cosas que más nos define es lo que nos gusta.

Y a Haruki Murakami, una de las cosas que más le gusta es correr. No tanto como para poner en peligro sus otras pasiones, como la música y, sobre todo, escribir. Pero si lo suficiente como para llevar varias décadas corriendo casi diariamente.

Y eso es lo que nos cuenta en este libro. Su relación con una actividad cotidiana. Cómo nació, qué espera de ella, qué le aporta, por qué ha pasado por momentos más álgidos y por otros más bajos.

Un libro que destaca sobre todo por la sinceridad con la que nos cuenta su pasión por correr. Puede que no compartamos todas sus opiniones, pero nos hace reflexionar sobre las propias razones que nos mueven a cada uno para seguir corriendo.

Argumento

Durante dos años, Murakami fue escribiendo a ratos perdidos este libro sobre sus experiencias como corredor. Desde las rutinas diarias hasta las pruebas en las que ha participado. Y además, explica cómo correr le influye en todas las facetas de su vida, incluida la de escritor.

Presa del Gasco

Aprovechando una mañana gloriosa, sin nubes ni frío, y que los enanos entrenaban cuatro horas, me he acercado hasta la presa del Gasco (y más allá).

Cascadas y cuartel

La luz más bonita del día después de la del alba es la del atardecer. Ayer hice la mitad del recorrido anocheciendo y la otra mitad a la luz de la luna. Con fresquito creciente según se ponía el sol.

El campo sigue con agua, pero ya no son ríos los que bajan por los caminos. Se puede correr casi sin mojarse. Sin embargo hay zonas donde el barro lo inunda todo, y se hace peligroso en las bajadas (sobre todo de noche).

En resumen:

• Final cansado a pesar del ritmo suave. De noche no se puede correr tan alegremente.
• A veces correr a distintas horas del día hace del recorrido una nueva experiencia. Hacía mucho que no salía al anochecer.
• Ayer oí a los autillos por primera vez este año. Ya los echaba de menos.

20,60 Km (12,80 millas)
431 m
2h 09 min (9,58 Km/h)

Yo que tú no lo haría

Cuando a alguien le gusta algo, suele recomendárselo a los que conoce. Y más si encima piensa que es algo sano. Así que lo normal es encontrarse en todas partes gente haciendo apología de correr.

Puente de la Parrilla

Después de un fin de semana pasado por agua no podía desaprovechar un día como hoy. Y menos cuando anuncian más lluvias mañana. Sol, cielo azul con algunas nubecillas blancas y praderas verdes engañosas, que esconden un verano de matojos y secarral.

Descenso

Subir es duro, pero a veces bajar es peor. Aunque no todas las bajadas son iguales. El destrozo muscular que supone tirarse a tumba abierta por una pendiente realmente inclinada no es lo mismo que recuperar el resuello durante una rampa ligera y tendida.

Virus

A veces los mejores planes se frustran por las cosas más pequeñas. El proyecto de una salida larga por la montaña, con sol, nieve y un viento frío se ha quedado en eso. En proyecto. Y el culpable en este caso ha sido un virus. Un trancazo leve, pero que me ha dejado el cuerpo con pocas ganas de juerga. Otra vez será.

Via del tren

No sólo las liebres están locas en marzo. El tiempo suele seguir el mismo camino. Si hace dos días me helaba de frío con la ventisca del noroeste, hoy he podido salir en manga corta. Con un sol de primavera calentando todo el camino.

Dehesa de Navalvillar

El día del invierno que peor lo he pasado ha llegado casi en primavera. Y eso que no hacía demasiado frío. Pero con el viento y la nevisca he llegado con la cara helada y las manos agarrotadas.

Cuando tengo las manos ateridas no puedo unir el pulgar y el meñique al cerrar la mano (sobre todo en la derecha). No sé si es raro o no porque no he hecho ninguna encuesta. Pero el caso es que hoy he tardado un rato largo en recuperar la sensibilidad de los dedos cuando he llegado al coche.

Fartlek

O como pasárselo bien en los entrenamientos. Al menos esa era la idea. Romper la rigidez de las series y dejarlas a gusto de cada cual (más o menos). Una forma de entrenar sin hacerlo.

El inventor de esta técnica fue Gösta Holmér. En 1930, cuando se encontraba entrenando al equipo sueco de campo a través, quiso aligerar un poco la presión del sistema oficial. Y vaya si lo consiguió.

Cascadas y cuartel

Hoy por fin el campo rezumaba agua. Durante todo el invierno los arroyos han estados bastante secos. Pero en febrero se puso a llover con ganas (y a nevar un poquito) y empezaron a bajar ya llenos.

Pero lo de hoy ha sido diferente. Todo el campo era un charco y todos los caminos, arroyos. Así que no quedaba más remedio que mojarse. Cuando llegaba a un lago mayor que el resto, chapoteaba con alegría por el medio (incluso me mojaba aposta para limpiar un poco el barro de las zapatillas). A veces hasta la rodilla. Menos mal que no hacía frío.

Canal y puente del Batán

Esta semana ha llegado la lluvia, así que he tirado de chubasquero las últimas salidas.El miércoles me puse las mallas largas y una camiseta gorda debajo y casi me muero de calor. Así que hoy, a pesar de que ha estado cayendo a base de bien, tal sólo me he puesto una camisetilla de manga corta. Y perfecto.

Hanami

Ya han florecido los primeros árboles al lado de casa. Hace unos días vi que en Madrid ya habían explotado del todo. Pero en mi pueblo las cosas llegan más tarde por eso de la altura. No es que sea un gran Hanami, pero alegra la vista cuando trotas por los montes.

Puente de la Parrilla

Una salida al trotecillo lento porque el cuerpo todavía no está para alegrías. Parece que cada vez me cuesta más recuperar después de las salidas largas.

El tiempo ha sido más cántabro que castellano: diez grados de temperatura, lloviznas ligeras y constantes y campos con la hierba crecida. La zona de la dehesa estaba preciosa, con las encinas llenas de torcaces y los pájarillos como locos cantando para marcar sus territorios.

Circular sierra de Hoyo

Uno de los recorridos que más ganas tenía de hacer corriendo. Y eso que la primera vez que lo hice en bici, hace ya unos cuantos años, me dio una pájara monumental (fue en agosto y a media tarde).

Lo cierto es que el paisaje no es demasiado bonito. La primera parte ya la tengo muy trillada y no tiene nada especial. Luego viene el paso por Moralzarzal (incluido su polígono). La cañada real segoviana por el puente del Batán es tan sólo una pista ancha sin más misterio. Y encima después hay que correr por la carretera durante un kilómetro.

Canal y puente del Batán

Hoy ha sido uno de esos días en los que, desde que das las primeras zancadas, ya sabes que vas a ir bien. Así que he aprovechado y he ido rápido (todo lo rápido que yo puedo ir). Además, también quería practicar más el metodo de andar en las cuestas fuertes.

El resultado final ha sido dos partes buena y otra no tanto. Por un lado, he podido aguantar con ritmo fuertecillo todo el rato. Por otra parte, lo de las cuestas va muy bien en todos los sentidos. Así que el tiempo final ha sido menor que en otras ocasiones.

Sin embargo, lo que no me gusta cuando voy forzando es que no puedo disfrutar de verdad del paisaje. Y hacía un día para no perderse nada, con sol y el campo preparándose ya para lo que le viene encima.

En resumen:

• Ya me imaginaba que este recorrido se iba a convertir en uno de los habituales. Lo cierto es que la primera parte en llano permite ir entrando en calor. Y la segunda, disfrutar de un sendero muy bonito en el cañón del Manzanares.
• Mejor ir más lento y no perderse nada cuando el escenario merece la pena.

13,68 Km (8,50 millas)
212 m
1h 22 min (10,01 Km/h)

La medida irreal de las cosas

Cuando nos enfrentamos con la tarea de medir las distancias que corremos, lo primero que tenemos que hacer es olvidarnos de la realidad. Sólo si corremos en pista podemos estar casi seguros de lo que recorremos. Y eso únicamente si seguimos la calle uno y nos fijamos bien en las marcas de salida para cada distancia.

Pero cuando vamos por carreteras, caminos, parques o, sobre todo, campo a través, a lo máximo que podemos llegar es a tener una referencia aproximada. Nada más.

El problema es que con la comercialización masiva de aparatitos o teléfonos con tecnología GPS, parece que corriéramos con una cinta métrica en el bolsillo. Pero no. Todos esos aparatos tienen un porcentaje de error a la hora de establecer las distancias de un trayecto.

Los hay mejores y peores a la hora de acercarse a la distancia real (y por los test que he visto por ahí, no tienen nada que ver con el precio del aparato). Pero el margen habitual de error está entre el 0,3 y el 5%. En positivo y en negativo.

Y los mapas de papel o las páginas web que miden distancias sobre mapas o fotos aéreas tampoco son la panacea. Sin embargo, creo que, si dejamos de lado la realidad total y absoluta, el servicio que nos dan tanto los cacharrillos GPS, los mapas o las webs es más que suficiente.

Por un lado, no somos atletas profesionales. Para la mayor parte de nosotros los segundos no existen (o no deberían existir). Por lo tanto las distancias no tienen el mismo significado que para alguien que vive de eso.

Y por otro lado, creo que lo importante es medirnos a nosotros mismos. Si usamos siempre el mismo sistema, estaremos teniendo siempre el mismo margen de error. Por lo que los datos tendrán tanto valor como si supiéramos la distancia real y absoluta.

Ah, y en lo de que respecta a las diferencias de altitud, vale todo lo dicho anteriormente multiplicado por cuatro (eso cuando no confundimos metros con pies).